
我第⼀次感觉⾃⼰要倒霉了，是在⼗⼀⽉的⼀天。那天利奇
先⽣罕⻅地出现在财务室，为我们介绍了那位跟他⼀道来的
先⽣：效率专家休伯特·坦普尔顿。这⼈虽然个⼦不⾼，块
头也不⼤，但那双藏在缎带链⼦装饰的夹⿐眼镜后⾯的眼睛
却⽬光灼灼，令⼈敬畏，弥补了⽓势上的不⾜。他迈着⼤步
在我们部⻔⾥⾛来⾛去，每路过⼀张办公桌，他都要驻⾜⽚
刻，并⽆声地投以审视的⽬光。我依稀听到背后翻阅纸张、
开关抽屉所发出的窸窸窣窣的声⾳。敲打键盘的声⾳消失
了、往常喜欢在快下班时随意闲聊的⼈也噤了声。随着夕阳
散发出最后⼀点似有若⽆的热量，每⼀个⼈都开始抵御起办
公室凉飕飕的氛围。

利奇先⽣站在房间最前边，就靠在我桌⼦边上，像慈祥的爷
爷⼀样俯视着我们——仿佛我们是他孙辈中最有出息的⼏位⼀
样。“⼥⼠们先⽣们，今天，我们将引⼊⼀种新的效率模
式，这种模式会带领我们在下⼀个⼗年⾛向成功。不少公司
都已经引进了科学管理条例，我相信这种模式在我们曼哈顿
证券投资公司也将同样奏效。我希望全公司都能杜绝浪费，
就从信函来往开始。不过……”他彬彬有礼地朝⻄北⾯窗户边
站成⼀列的秘书们弯腰致意。“我们的⼩太阳花们对她们的
⼯作是最得⼼应⼿不过了，这点毋庸置疑。”

⼥⼠们礼节性地笑起来。利奇先⽣⼲枯的脸上歪歪扭扭地扯
出⼀个得意的笑容。⽐尔·华莱⼠在我边上抱怨了⼀句，⽼
板正巧往我们这⼉瞄过来，幸好我堪堪忍住没应和他。“说
回会计部⻔，先⽣们。”他的语⽓⾥流露出⼀丝挖苦。“这么
说吧，我已经任命坦普尔顿先⽣，由他将我们公司带上正
轨。如果各位有任何疑问，请直接找他反映。”

“新的⽅法，”⽐尔咕哝道，“新的效率，新的⼗年。我怎么



感觉话⾥话外的意思是我们随时可能得找份新的⼯作了？”

虽然我们不知道决策的细节，但对楼上那些⼈正在进⾏的会
谈内容⼼知肚明。已经有别的部⻔让底下⼈回⽼家了。我真
希望能熬过年底，以期21年[1]能带来点好消息。作为会计
部最资浅的员⼯，我只能指望⾃⼰不会是第⼀个拿辞职信的
家伙。

“福斯特·威瑟利。”利奇先⽣对我说道，他的微笑⾥流露出
凝重的同情。“请你跟我上楼谈谈。还有凯⻄·格拉德温——在
哪⾥……？”

那家伙⼋成在屋⼦另⼀头和秘书们调情呢。我⼏乎忍不住想
⼤声说出来，但不知怎地我忍住了。“格拉德温先⽣的位⼦
在后头，再过去两排。”

利奇先⽣似乎对我明确的回答感到吃惊，但我敢打赌四楼的
每个⼈都知道，在凯⻄·格拉德温的位⼦上根本就找不到他
⼈，这家伙天天在别⼈位⼦边上游荡，天上地下⽆所不唠。
他要能完成哪项⼯作可就真是奇了。相较之下，利奇先⽣让
他滚蛋的可能性还⼤得多。

此时此刻，我却⽆法对凯⻄·格拉德温意料之中的旷班幸灾
乐祸，毕竟我⾃⼰这会也是岌岌可危。既然我毫⽆职业前
景，⼜要付那么多医院的账单，搬回⾃⼰的公寓就希望渺茫
了。我⽗⺟是不介意他们的独⽣⼦回去投靠，但我却不知道
⾃⼰能否在那⾥多忍受⼀年。那个房间的主⼈不是我，⽽是
那个四年前把⼤学毕业后该何去何从当作最⼤烦恼的男孩。

我⾛进电梯，努⼒集中注意⼒，想着等会⼉该怎么和利奇先



⽣据理⼒争，说服他⾄少留我到冬天结束。如果景⽓好转，
我在开春就能找到新的⼯作……我正要关上电梯⻔，⼀根久经
磨损的梣⽊⼿杖就伸了进来。格拉德温挤开⻔，⾛进电梯冲
我同情地笑笑。“你也在名单⾥？我真是惊讶。你是四楼最
任劳任怨的员⼯了。”

“我是最新招进来的。”就和他同⼀天，但我怀疑他是否还记
得这件事。

“好吧。”格拉德温更加沉重地打量了我⼀下。“三个⽉前，
对吗？真有趣。当时经理把我们俩从那么多⾯试者中摘出来
时，我就想我们⼀定很合得来。我猜这就是命运——”他突然
咧嘴笑了起来。“你就知道他们那群⼈有多蠢了，雇⼈和裁
⼈竟然在同⼀天。我想这很值得⼀笑吧。”

“希望你能理解，我现在是真的笑不出来。”

他抱歉地瞥了我⼀眼，但没打算就此埋没⾃⼰出⾊的幽默
感。“什么时候⼈才会笑不出来？”

电梯⻔开了，我舒了⼝⽓，在格拉德温前头⾛了出去，遥遥
在他之前穿过⾛廊来到经理办公室⻔⼝。站定后我回头瞥了
他⼀眼，他倚着⼿杖⾛路，姿态⽐在楼下时要颓靡得多，毕
竟这⼉可没⼥⼠来让他展示⾃⼰。

没等他跟上，我就⾛了进去，希望能单独跟⽼板待上⼀会
⼉；⽩费⼯夫了，因为我们在接待室等了⼗分钟，利奇先⽣
才和四楼的经理谈完话。虽然经理可能已为我把好话说尽，
但坐在利奇先⽣那张旧橡⽊桌⼦前，看到我的档案摊在格拉
德温的旁边，我就明⽩了：我们俩中，哪个都没有为⾃⼰争



取⼀⼆的机会了。利奇先⽣虽然⼀副淡然有礼的态度，但看
他合上档案放在⼀边的架势，还有他微带惋惜的嘴⻆——就是
叫我们不必⽩费⼝⾆的意思。

格拉德温似乎也很清楚这点，但他却不愿意保持安静。“就
不能缓缓吗？”

他可怜兮兮的态度逗得利奇先⽣笑了起来。“先别吓⾃⼰，
先⽣。虽然我确实得让你俩中的⼀位⾛⼈——”

“⼀位？”格拉德温在椅⼦⾥挪了挪。“我猜不是靠抛硬币决
定吧。”

我⽬不斜视地忽略了他话⾥对我的挑衅。“利奇先⽣，如果
你把我们叫上来是为了让我们陈述⼀下⾃⼰的优势——”

“现在还不必。”他近乎安抚地冲我笑了笑。“接下来的两个
礼拜，你们有的是时间证明⾃⼰。坦普尔顿先⽣认为，要想
留下能实现我们公司⽬标的员⼯，这是个⽅便可⾏的法⼦。
我估计两位觉得⾃⼰正在接受选拔，但我们公司并不是只在
⼀个部⻔采取了这个⽅法。如果你们中有谁觉得这种评估⽅
式令⼈不适，想现在就要⼀份推荐信的，我很乐意为他提
供。”

我对于科学的⼯作评估⽅法所抱有的好感正在急速减少。
“我会⽤⼯作成果说话的，先⽣。”

“谢谢你，威瑟利先⽣。格拉德温先⽣呢？”

格拉德温看上去得缓缓才能找到⾃⼰的声⾳。“我会采取⼀
切必要的⼿段来证明⾃⼰，先⽣。”



“⾮常好。坦普尔顿先⽣会监督你们⼯作。为了评核⽅便，
格拉德温先⽣，我需要你暂时和华莱⼠先⽣调个位置。”

虽然我⾮常讨厌让格拉德温挨着我坐这个主意，但这种做法
对我有益⽆害。如果坦普尔顿先⽣看⻅格拉德温的⼯作表
现，也许就能让天平往我这⼉倾斜了。

第⼆天，当格拉德温把收拾好的个⼈物品重重地扔到⽐尔桌
⼦上时，我不得不提醒⾃⼰再想想昨天打的如意算盘。⽐尔
在坦普尔顿先⽣的吩咐下，⽼早就移到格拉德温的桌⼦去
了。坦普尔顿在⾛道间四处逡巡，⼀股令⼈不安的氛围让每
个⼈都恨不得把脑袋埋在打字机和算术机器上⾯。

即便如此，当格拉德温把⼀台笨重的康普托计算机[2]放在
他新桌⼦⼀⻆，并⼤摇⼤摆占去⼀部分我桌⼦的空间时，我
身后那排座位还是隐约传来⼀股看好戏的⽓氛。他的屁股落
到凳⼦上，表现出这才注意到我反感的样⼦。“是你的机器
摆错边了。”

“没摆错，那边顺⼿。”我拿起钢笔，确保在后排巡视的坦普
尔顿先⽣能够注意到我在努⼒⼯作。格拉德温轻哼⼀声，把
我的注意⼒吸引过去，我皱着眉看他。“如果你觉得不⽅便
——”

“⼀点也不。”他眸光熠熠地朝我瞥了⼀眼。“我只是不知道
你是个左撇⼦，让我想起上⼀份⼯作那个因此被炒鱿⻥的家
伙。”

“噢，得了吧。他们因为他是左撇⼦就炒了他？”



格拉德温遗憾地耸了耸肩。“惯⽤左⼿让他动作变慢了，因
为办公设备都是给右撇⼦设计的，⽤得不顺⼿。”他意有所
指地瞅了瞅我那把在反⽅向也标了数字的尺⼦。“这些天⼈
⼈都想效率⾼点⼉。”

他轻声笑起来，但讥讽的意味很明显，好像跟我⼀样讨厌眼
下的状况。也可能他是故意让我这样以为的。要是我不防着
点⼉，没准等⼯作丢了才能反应过来被⼈算计了。“我⽤得
很顺⼿。”我肯定地对他说道，并将⾃⼰的计算器挪到桌⼦
右⼿边的⻆落。

“⽤设备是很顺⼿啊。⾏，就这样吧。”他冲着我，脸上闪现
出⼀个满是顽⽪的笑，然后⽴刻忙他⼿上的活⼉去了。坦普
尔顿先⽣⼀直⾛来⾛去，围着我们这两排桌⼦转圈圈，⼀副
完全不相信我们能把⼯作做完的嘴脸。格拉德温桌⼦上那⼀
堆私⼈物品惹得他发出⼀声不赞同的咕哝。

“凯⻄·格拉德温？”坦普尔顿先⽣朝他那⼉倾身，透过夹⿐
眼镜严厉地瞥了⼀眼。

格拉德温皱了皱眉，挺胸仰头。“在，先⽣。我才搬完桌
⼦，给我两分钟整理⼀下。”

“两分钟来两分钟去，浪费的时间可就多了，格拉德温先
⽣。你知道经济紧缩时期⼀家企业该怎么做才能撑到最后
吗？”

“跟在战争中撑到最后的办法差不多。三分靠祈祷，七分靠
运⽓。”



我⼀声笑呛在喉咙⾥。格拉德温春⻛化⾬的魅⼒，以及那⼀
副深发蓝眼的好⽪囊帮他在近三个⽉交到不少朋友，不过这
会⼉可⾏不通了。我从坦普尔顿缩回身⼦，板起肩膀的动作
就看得出来，他不吃这⼀套。“你有没有严肃认真地对待⼯
作，格拉德温先⽣？”

“我有，先⽣。”

“那你最好给点表现，证明⾃⼰能保持这个态度。”坦普尔顿
转向我，我迅速丢下钢笔——动作快如闪电地把它塞进右⼿
⾥。他似乎没注意到这个动作。“弗雷德⾥克·威瑟利？”

“是福斯特，先⽣。”

“抱歉。”坦普尔顿打量了⼀下我的桌⼦。“你似乎很井井有
条，威瑟利先⽣。但是……”他拿起我桌上的橘⼦，我之前特
地把它放在台灯照不到的地⽅了。“你平时都在⾃⼰的桌⼦
上⽤餐吗？”

“不是的，先⽣。是我的医⽣开了处⽅——”坦⽩似乎不是个好
主意。“我把这些东⻄放在桌⼦上是防⽌迟了肚⼦饿。我怕
影响⼯作效率。”我补充道，指望他能在这事⼉上放我⼀
⻢。

“我明⽩了。以后不要在桌⼦上放任何与⼿头⼯作⽆关的东
⻄。”坦普尔顿先⽣放下橘⼦。“我就不再耽搁你了，但请别
怀疑，我会按照利奇先⽣的要求，随时向他汇报你们的⼯作
习惯的。”他对我说，⽬光却停驻在格拉德温身上。等他把
注意⼒转移到后⾯那排之后，我才总算松⼀⼝⽓。要想通过
这场测试，同时全神贯注地把⼼思放在⼯作上⾯，对我来说



确实是⼀项考验。我拉开抽屉把橘⼦塞进去——却注意到格拉
德温正饶有兴致地观察着我。这⼜是他躲懒的招数吧，我
猜。我努⼒更加专注地拿起笔。

“医⽣给你开橘⼦当处⽅？”

“为了养肺。”也为了让药⽚更好⼊⼝。

“你吸过毒⽓[3]？”他轻声问道，话⾥的幽默感已⽆影⽆
踪。

这个问题倒让我吃了⼀惊——没想到他会对这事⼉感兴趣。
“我得过流感[4]，差点病死。”

“那也很要命了。你现在看着挺好啊。”

“我确实好得很。”

“那些药呢？”他问道，朝抽屉示意。看来这⼈视⼒不错。

“医⽣开来给我保养的。”

“是给你保养的，还是给他的钱袋⼦保养的？”

我从⼿头的活⾥直起身，堪堪迎上他好奇的⽬光。“格拉德
温先⽣，你还记得我们在这⼉是⼲嘛的吗？”

“来接受科学管理条例调教的，我懂。”格拉德温拉开抽屉，
丢了⼏本平装书进去，接着⼜往⾥扔了⼀盒⼦铅笔、⼀⾯配
着梳⼦的⼩镜⼦、⼀把古旧的随身折叠⼩⼑、⼀⾯破破烂烂
的⼩旗⼦，以及⼀颗漂亮的蓝⾊玻璃弹珠。



我忍不住问道：“没有九柱戏？”

他⼤笑着说：“正事优先，威瑟利先⽣。”他朝椅⼦后⽅伸出
⼿，抓住⼀只堆满⽂件的箱⼦拖到⾃⼰桌上，很快就将它们
整整⻬⻬叠成⼀堆，连在屋⼦⾥绕了⼀圈回来的坦普尔顿先
⽣似乎都对他刮⽬相看了。⽽我的⼯作进度则更慢了，但在
坦普尔顿先⽣毫不通融的巡视下，我没办法换回左⼿⽤笔。

（试阅仅提供内容参考，欢迎购买全⽂，获得更全⾯的电⼦
书阅读体验。）


